清 江 哀

                                          清江一葉

     清水江老了。

     “一川碧水凝翠色，兩岸笙歌動云霞”的浪漫神韻，已隨潮起潮落，云卷云舒而日漸遠(yuǎn)去。

                                    ——題記

如練澄江，污染連年復(fù)誰在

    清水江因江水清澈透亮而得名。碧水青山兩相依，使她增添了古樸、寧靜的魅力。這正是清水江的傳神之處。一位世界林學(xué)專家游歷清水江后深情留言：“我為清水江的碧水而震憾！我為苗家古老文明和民風(fēng)淳樸而驚嘆！我像愛自己的故鄉(xiāng)一樣深愛著這片土地。”

    清水江是苗嶺山系中的河流，古名“苗江”，位于貴州省東南及湖南省西偏南處，北與舞水為界，東與渠水為鄰，南與都柳江分流，西與烏江相隔。是貴州省苗侗少數(shù)民族聚居地區(qū)的母親河。清水江有兩源，南源馬尾河發(fā)源于貴定縣斗篷山。北源重安江出自麻江縣，江水流經(jīng)黔南、黔東南的都勻、福泉、丹寨、麻江、凱里、黃平、施秉、臺江、劍河、錦屏、天柱等縣市，從天柱縣下金子村流入湖南境內(nèi)，至托口與渠水匯合后稱沅江。清水江主流河長485公里，集水面積17632平方公里。

    千百年來，清水江像一條綠色的綢帶，蜿蜒盤繞在青山翠嶺和苗村侗寨間，福蔭著兩岸一代代勤勞的苗侗兒女。人們親近清水江，歌頌清水江，由中國電影家協(xié)會秘書長，有“清江赤子”之稱的楊紹櫚先生創(chuàng)作的《清水江》這樣唱道：“清江好，清江美，綠水青山惹人醉。金鳳引來萬千客，清水江上龍舟飛。山鄉(xiāng)一派新氣象，仙女到此不肯回……”而一首在清水江流域流傳久遠(yuǎn)的苗族民歌《清水江夜歌》，則把清水江的風(fēng)物美和人情美表現(xiàn)得細(xì)致入微：

    “月亮照在清水江，江水滔滔閃銀光，不見你

    的身影，真叫我把你想念，夜夜把歌唱。

    歌聲句句都是真情，請你也把它記在心，木葉

    只能吹一片，花帶我只給你一人，永遠(yuǎn)兩相親。”

    清水江曾是公路運輸興起前貴州省的運輸大動脈，即使到了上世紀(jì)八、九十年代，清水江上仍是一派繁忙。隨著國家林業(yè)戰(zhàn)略的調(diào)整，清水江的航運日益蕭條。近年來，清水江流域水能資源開發(fā)穩(wěn)步推進(jìn)，清江水暖帶來不斷增值的經(jīng)濟效益的同時，清水江也付出了沉重的代價。工業(yè)污染和工程性破壞，成了清水江生態(tài)環(huán)境的無情殺手。那些“靠江吃江”打漁為生的人們只得紛紛棄船登岸，另謀出路。

    2004年初冬某日，幾名冬泳愛好者在清水江中下游一水文站河段發(fā)現(xiàn)，清水江的水竟然成了粉白色狀。一時沿岸居民爭相觀睹，不知道清水江怎么會變成這樣。其實，早在5年前，出自幾名高中生的一篇《清水江？濁水江？》的調(diào)查報告，就提出了清水江水質(zhì)受嚴(yán)重污染的問題，引起了當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)的重視。但治理環(huán)境污染，是個系統(tǒng)工程的技術(shù)性問題，何況是一條江，總之，難辦。在當(dāng)下的某些價值體系中，難辦的事，有一種結(jié)果當(dāng)然是等待。

    那幾個學(xué)生已考上大學(xué)，離開了清水江邊的那座小鎮(zhèn)，他們當(dāng)初的那份追問也許不會再有人提及，但清水江的污染現(xiàn)狀依然是嚴(yán)峻的。貴州省環(huán)保局2003年公報稱，沅水干流清水江水質(zhì)較差，出境的白市斷面為劣于V類水質(zhì)。在所監(jiān)測的19個斷面中，劣于V類水質(zhì)占26.3%，主要污染物是氨氮、生化需氧量、高錳酸鹽指數(shù)和氨化物。而最新的調(diào)查顯示，清水江污染物大大超過水中的負(fù)載能力。清水江流域現(xiàn)有機械、電子、化工、礦山、造紙等工礦企業(yè)，其氟化物和總磷污染致使清水江流域嚴(yán)重污染。2004年的一次檢測發(fā)現(xiàn)，清水江上游重安江段，總磷超標(biāo)240多倍。而清水江流域每年排放生活污水1224萬噸，這些生活污水絕大部分未經(jīng)處理而直接排入水體。

    如果說水體污染正在侵害清水江的生命肌體，那么，工程性污染則直接破壞了清水江的原貌。因為修公路，大量沙石被填埋河床，兩岸植被遭到不同程度的破壞，山體滑坡和水土流失已嚴(yán)重威脅到清水江的汛期正常行洪。而今，那“澄江如練，靜影沉璧”的美景只能在記憶中追尋。

    《中國國家地理》曾載文呼吁：清水江，何時再現(xiàn)清流？

    面對這一悲愴的追問，清江無言。昔日明眸善睞、瀲滟含情的清水江，而今已是人老珠黃。惟有兩岸青山，見證這清江的無言之痛……

    “木頭”城，舊夢依稀難再尋

    回憶有時教人惆悵。

    “錦屏云起易成霞，玉陰花明不知夕”，唐代詩人錢起的這兩句詩，常常牽動我對昔日清水江的回憶。

    木筏蔽江，萬纜橫系。蒼山溶翠，水映碧云。那是清水江怡人的風(fēng)光，昨日的的風(fēng)光，記憶中的風(fēng)光。

    泛舟清江。船行水中，隨著船工手中木槳的起落，水底下歷歷可數(shù)的石子、游魚和那些臨江古建筑的倒映便被水波蕩了去，只留下無數(shù)的遐想留在初次進(jìn)城的那個鄉(xiāng)村孩童的心里。

    在清水江左岸的沙灘上棄船登岸，前面就是寬厚敦實而光滑的石板街，再往上，則有一條幽深古樸的長巷橫伸出來。深巷中全由精心打鑿的石板鋪成，每隔三五步，便有由工藝石材做成的下水道口。巷兩邊人家，大都是封火墻式的徽派古建筑，青瓦白墻，木質(zhì)門樓，散發(fā)出一種江南水鄉(xiāng)的韻意。每家門前均有幾級石板砌就的臺階。天晴的日子，常有翁嫗聚于一隅，或閑適聊天，或打一種字牌。而不知誰家飼養(yǎng)的一群鵝，則整天悠游在石板道上。那時，我曾被那幾只伸長脖子仰天而歌的鵝追逐過，心里很是害怕，但我卻特別留戀那條臨江的街巷，因為我在那里吃上了平生第一碗湯圓。那些深宅古巷，在回憶中總能給人以慰藉，給人以想往。

    30年后的今天，我曾乘船橫渡的江上，清江大橋早已貫通南北，木排蔽江的林區(qū)風(fēng)光也已成為往日的風(fēng)景。現(xiàn)在，我就蟄居在江邊碼頭上的那條小巷邊，只是當(dāng)年的那條小巷已經(jīng)消失，那個精彩的故事正在演繹的時候，我卻錯過了聆聽。那些石板都沒有了，代之而新筑的是鋼筋水泥的樓房和街道，每日匆匆忙忙出入這里的居民大多是新的移民。

    錦屏縣城作為清水江流域最具高原林區(qū)水鄉(xiāng)情致的小城，這里曾發(fā)生過的許多故事，都與這條有著溫婉名字的江水有關(guān)。

    自清代中葉以來，清水江兩岸的優(yōu)質(zhì)“苗杉”被朝廷命官和外商發(fā)現(xiàn)，這里的木植便隨著江水滾滾東流。隨著木材貿(mào)易的興盛，外來文化和經(jīng)營管理技術(shù)也不斷輸入到古“苗江”流域中，不同的利益集團之間便在這條江上展開了爭奪。“三幫”、“五勷幫”、贛商、徽商、淮商，紛至沓來，而世居江畔的子民們上以卦治、王寨、茅坪為“內(nèi)江”，下有清浪、坌處、三門塘稱“外江”，上下各自為陣，“當(dāng)江”抽稅，爭江紛擾不斷，直至驚動朝廷。可見當(dāng)時清波處，坎坎伐檀聲中，清水江是木商和地方勢力的逐鹿之地。至今，我們還能從卦治、茅坪、三門塘的前朝古宅中的木斧印上，窺見昔日的繁盛和喧囂。

    錦屏縣城所在地王寨便是因了木材貿(mào)易而由一野渡無人之地，發(fā)展成已有270多年的縣治之所。這里至今仍保留著可冠清江的文化遺存，如聳立江岸的飛山閣，如外省木商會館遺址。雖歲月更替，江流不息，這些承載地域文化之物，更反襯人事短促，風(fēng)云易散。遺憾的是，那座號稱王寨紀(jì)念性建筑的王氏古祠，在2004年8月上旬的一個陰雨天已轟然倒塌。時隔半年后，一位年愈九十的王氏后裔把一塊在祠堂遺址上掏得的磚石向人展示，據(jù)說那是大門兩側(cè)刻有聯(lián)字的磚，有數(shù)十塊，可惜其余的已找尋無著。

    王氏宗祠只是清水江流域眾多的宗祠中的一座，建筑風(fēng)格上彰顯的是中原漢文化的色彩，與這一帶的苗侗土著風(fēng)格各有情趣。但就是這種漢文化色彩的建筑，在體現(xiàn)共性的同時，突出了在苗侗社區(qū)中不同民族的文化融合，縣有了獨特的審美價值和存在意義。

    上世紀(jì)六十年代到八十年代，曾有幾位著名畫家和作家來到錦屏，他們或揮毫潑墨，或行文流水，對山區(qū)風(fēng)光的留戀，對“木頭”小城的嘉許，已揮灑在丹青文章中。現(xiàn)在，已很少有人提“木頭城”這個詞了。當(dāng)年，站在解放坳上向錦屏城區(qū)眺望，木樓依山就勢，層層疊疊，風(fēng)里都彌漫著木質(zhì)的香味。如今景象已非昔日，首先入眼的是一大片商品樓房，依次是正在建設(shè)的幾棟大樓，而遠(yuǎn)處只見各色樣式的賓館招牌橫呈樓頂上。小鎮(zhèn)惟一保存著明清時期建筑格局的一片民居，也在2003年9月中旬的一場大火中被強改了容顏。那些木樓，早已換了模樣。和全國許多少數(shù)民族地區(qū)一樣，這里正日益變得新潮和凡俗，正變得功利和浮躁。那些古色古香的木樓是經(jīng)不起折騰的，便退讓了。當(dāng)然，王家祠堂也是經(jīng)不起折騰的，便倒了。還有小鎮(zhèn)上讓無數(shù)代人惦念，受益于斯的幾口古井，也在開發(fā)中被填埋，被覆蓋，被遺忘。

    沒有了渡船的小城，有了橋，風(fēng)景依舊迷人；我不知道，沒有了那幾口流淌了千百年的古井，這方土地上，還有多少人的思念會生疼。

    文化遺存，怎堪雨打風(fēng)吹去

    一種地域文明的形成，必然促成一個板塊文化的勃興；而一種文明的衰落，首先是文化的衰落。清水江作為歷史上貴州省主要通江達(dá)海通道之一，至今省境內(nèi)航程仍達(dá)320公里。幾千年來，清水江流域積淀形成了獨具特色的地域文化，其文化遺產(chǎn)、自然景觀、建筑物、可移動實物、傳統(tǒng)風(fēng)俗等一系列有價值的文化因子，構(gòu)成了整個“苗江”社區(qū)的文化主體。

    從上游黃平縣重安江的古建筑群，“三朝橋”，到下游出口處天柱縣關(guān)上村“黔東第一關(guān)”碑刻，清水江兩岸的文化遺存可謂星羅棋布。然而歷史有時過于無情，清水江千年不息的逝水，帶走了沉沉的歲月，卻把許多憾事甚或隱痛遺失在了歲月之外。由于梯級電站的開發(fā)建設(shè)，由于三凱、展錦等公路干線的興建，一些文化遺存已承受了“合理”的毀損，而更多的則需要進(jìn)行搶救性搬遷和保護。我曾在過去的4年中，游走于清水江中下游的傳統(tǒng)民族村寨之間，那里的古代木商文化、青石文化、生態(tài)環(huán)保文化和豐富的珍稀植物，常使我沉迷其中而又倍受心靈的折磨。在烏下江口，我親眼看到清代百萬木商豪宅而今破敗的景象；在卦治，我聽到了一個韓國學(xué)者在考察古代“三幫”江規(guī)石刻時，得知該碑即將被淹沒后的嘆息；在南嘉、茅坪、坌處、三門塘、遠(yuǎn)口、白市、江東這些清水江古寨里，我走過那些已變成廢墟和即將變成廢墟的古民宅間，我只能驚嘆和沉默。在一個苗寨里，當(dāng)我看到村民從河邊搬運到后寨門安放的幾塊被國內(nèi)外專家稱為“西南少數(shù)民族地區(qū)‘婚姻法’”的古碑，我的心里不由涌起了欣慰和狂喜；當(dāng)幾位從北京來的林學(xué)專家問我，在那些即將被淹沒的山林中，是否對珍惜物種進(jìn)行研究性調(diào)查時，我無言以對。我在清水江畔游走幾年，清水江有太多的東西需要打點進(jìn)我的行包中，但時至今日，我只能把那些我看到過，我聽說過而即將永沉水底的東西打點進(jìn)記憶里。

    清水江是古人類偏愛的家園。上世紀(jì)七十到八十年代，在清水江河床內(nèi)淘金出土了數(shù)以千計的戰(zhàn)國秦漢時期的青銅兵器，這足以證明清水江的通航歷史，至少可以上溯到2000多年前的戰(zhàn)國秦漢時代。而2004年8、9兩月，貴州省文物考古所組織專家隊伍對清水江下游電站施工淹沒區(qū)進(jìn)行文物調(diào)查、勘探工作，雖是初探，卻有了驚人的發(fā)現(xiàn)。共發(fā)現(xiàn)需要進(jìn)行保護和搶救的古代遺存222處。其中史前遺存11處，戰(zhàn)國秦漢遺址1處，宋、明時期遺址2處，宋墓1座，民居、廟宇和宗祠25處及大量橋梁、碑刻、古渡、古井等遺存。這些文化遺存開啟了清水江文明歷史的記憶，是探尋沅水上游史前文明的重要線索。如何采取積極、及時的措施，對清水江沿岸文化遺存進(jìn)行搶救性保護，已成為清水江流域文化傳承中一個重大的學(xué)術(shù)課題。

    僅僅是一次初查，就揭開了清水江古代文化富礦的一角，引起了各方的關(guān)注。令人遺憾的是，這些文化遺存被發(fā)現(xiàn)后，由于缺乏技術(shù)力量更缺乏搶救資金，一些人為的破壞讓人痛心。2004年12月5日，我到考古調(diào)查組發(fā)現(xiàn)面積約1000平方米的某史前遺址。在那片遺址上，兩座瓦窯還在日夜冒煙，幾臺機械制磚機正在生產(chǎn)，而那些被專家稱為“寶貝”的舊石器時代石制砍砸器和刮削器，被民工從土中挖出來后，隨地亂扔，過路的人，有興趣的誰都可以拿走。

    清水江古代文化遺存的尷尬境遇，在現(xiàn)代民族民間文化的流失中同樣遇到。近兩年，清水江文物流失嚴(yán)重的呼聲已是真正的“狼來了”；而以民間活動為載體的一些原生民族文化，也在新一輪的“苗疆”開發(fā)中日漸淡出人們的視野。當(dāng)年，號稱清水江中下游“二十一早半”苗家民歌天堂的走廊坳歌場，曾經(jīng)盛極一時，而今已無人問津；名動一方的北侗高壩、彥洞萬人歌場，以及大同唐王歌場、湘黔邊界四十八寨十八關(guān)歌場等，早已今不如昔。就連名聲遠(yuǎn)播的清水江龍舟競渡活動，在清水江下游一帶也退出了傳統(tǒng)節(jié)慶活動的舞臺。一些傳統(tǒng)的節(jié)日、習(xí)俗文化，已呈現(xiàn)出隱性或顯性的變化，民族語言的流失，在一些傳統(tǒng)民族村寨已形成了不可逆轉(zhuǎn)的局面。

    曾經(jīng)的遠(yuǎn)古輝煌已被塵封，正在鮮活的卻在不斷消失，這是清水江文化再生中的嚴(yán)峻現(xiàn)實，也是每一個清江人鄉(xiāng)土情結(jié)上的一脈心痛。

    世界著名的愛爾蘭國際旅游咨詢公司在策劃、修訂《貴州省旅游總體規(guī)劃》時，專家組長戴蒙斯德·希瑞爾率隊考察清水江后，評定清水江為世界絕品型旅游景點，因為清水江民族文化原生、原始，自然生態(tài)原始神奇、優(yōu)美迷人，歷史遺存源遠(yuǎn)流長、積淀深厚。這是清水江文化社區(qū)獨立于世的優(yōu)勢。

    當(dāng)沅水梯級電站平湖形成，曾經(jīng)靈性的清水江會變成“清水湖”，江流婉轉(zhuǎn)，輕舟逐浪的美景將不復(fù)存在；當(dāng)現(xiàn)代旅游的文化快車搭載著外面多元復(fù)合的文化駛進(jìn)這片邊鄉(xiāng)僻壤，那時，脫胎換骨后的清水江，不知道又會面臨著怎樣的變數(shù)。我們在不斷尋求區(qū)域經(jīng)濟發(fā)展和突破的進(jìn)程中，又該怎樣應(yīng)對民族文化的流失，怎樣堅守和保衛(wèi)清江文明這方福址？

    清水江因襲著太多的民族文化和歷史重負(fù)，清水江有太多的文化精華需要繼承和延續(xù)，清江人也因此有了許多的牽掛……

                               (2005年1月20日至23日寫于清水江邊）