永光村幸存的村民。

　　本報甘肅岷縣7月22日電 對于甘肅省岷縣梅川鎮永光村4社的村民來說，滅頂之災是在瞬間發生的。昨夜下了一夜的雨，和往常一樣，43歲的楚彥文本打算睡個懶覺。

　　本報甘肅岷縣7月22日電 對于甘肅省岷縣梅川鎮永光村4社的村民來說，滅頂之災是在瞬間發生的。昨夜下

　　今晨7點半過后，他還是醒來了。外面有點冷，他便窩在被窩里用手機查了查煙草的價格。突然，轟隆隆的巨響聲襲來，房屋開始晃動。二話沒說，楚彥文蹭地跑到了院子里。

　　房屋背后原本一壟一壟的地就在他的眼前塌陷下去了。“房子塌了，嚇壞了，從來沒見過。”說這話的時候，楚彥文的眼神里仍滯留著幾絲驚恐。

　　16時40分，中國青年報記者徒步到達這個小山村時，被眼前的景象驚呆了。時下正是洋芋花盛開的季節，藥材當歸也進入了一年之中最重要的生長季。像颶風掠過一樣，欣欣向榮的洋芋莖和當歸蔓被連根拔起，一個個如丟盔棄甲般耷拉著腦袋。空氣中彌漫著當歸的味道，那是一種有點嗆鼻的味道。

　　原本緩坡梯田狀的山坡，此刻被撕裂了，塌陷成一個方圓數十米的大坑。不遠處，足有十米高的白楊樹被拽倒，連電線桿也未能幸免。土夯成的院墻七零八落地躺著，所有幸存的房屋也像被抽去了筋骨，一陣風似乎就能把它們掀翻。

　　已經很難分辨出這個小山村原來的模樣。地震襲來的剎那間，山河震動，山川變了模樣。本報記者僅能從殘存的門楣判斷院落原來的位置。

　　通往永光村的道路被滑坡的山體阻擋，大型救援車輛第一時間無法抵達這里。而在整個災區，流傳著這個村莊被全體覆沒的傳聞。源源不斷的救援力量正在馳援這里。蘭空部隊的兩架直升機在湛藍的天空來回逡巡，發動機發出的巨大轟鳴聲震得地面上的人耳膜生疼。災后第一時間，蘭空部隊即派出了直升機察看災情。

　　在仍有生命跡象的地方，消防和武警部隊始終沒有放棄救援的希望。搜救犬反復在搜尋著生命氣息。青年官兵一字排開，手揮鐵鍬，清理廢墟。遺憾的是，從廢墟里刨出來了成捆成捆的黃芪，卻沒有人員生還。

　　傍晚時分，在夕陽的余暉中，一具具尸體從廢墟中被挖了出來。尸體就停放在一片當歸地里，裹著床單。無一例外，死者們大多是蜷曲著離開這個世界。

　　令人揪心的是，數位死者的手都保持著握拳的姿態。直至生命的最后一刻，他們都沒有放棄求生的欲望。在消防戰士刨開廢墟時，四具遺體緊緊抱在一起。

　　“如果再跑快多一分鐘，她們就有可能逃出來。”現場一位消防官兵遺憾地說。她們被發現的位置，距離大門僅有數步之遙。

　　楚彥文幸運地躲過這次大劫，但是他的親人卻在這場突如其來的地震中喪生。楚彥文重復著她們每一個人的名字：白曉春、陳花娃、楚蛇娃、范韶香、馬娟娟。她們中年齡最大的已逾60歲，最年輕的30多歲。

　　這個原本僅有11戶人家40多人的小山村，在這次地震中，5戶人家被埋，死亡12口人。死者中包括兩名前來幫忙的親戚。準確地說，它的行政稱謂叫永光村4社，2013年7月22日7時45分，它瞬間化為廢墟。(記者 張鵬)