狹小雜亂的屋子里，劉成菊（左）和女兒才巾涵常“相互摩擦”。 新京報記者 范遙 攝



才力曾被稱為“亞洲第一大力士”，退役后生活貧困，33歲便因病離世。
 

　　2003年5月31日，北京亞運會舉重冠軍才力離世。生前最后4年，他是遼寧省體院的門衛(wèi)。他的遺孀、曾同為舉重運動員的劉成菊在今年被查出患有乳腺癌;他們13歲的女兒才巾涵轉(zhuǎn)氨酶偏高，患有支氣管哮喘病。在遼寧舉重隊效力期間，才力夫婦舉起過難以計數(shù)的重量，但這個“力量之家”，疾病、貧窮等是他們生命中的難以承受之重。

　　舍小為大 生活艱難

　　1994年，劉成菊在組織的安排下，把亞運會入場券讓給別人。丈夫死后，她工作之余干了很多營生，但都失敗了。

　　1998年，遼寧省舉重運動員劉成菊和才力步入婚姻殿堂。相戀三載終成眷屬，至今仍是劉成菊心頭的美好記憶，“有才力在，我的生活很幸福。”

　　才力是1990年亞運會舉重冠軍，劉成菊是他在遼寧隊的師妹。1994年，劉成菊獲得亞運會預(yù)選賽冠軍，但在組織的安排下，她把資格讓給別人，贏得“舍小為大”的美名。1997年，劉成菊因傷退役。

　　2003年，才力因病離世，當(dāng)時家里僅剩300元錢，曾獲得數(shù)十個冠軍頭銜的才力去世前是遼寧省體育學(xué)院的門衛(wèi)。劉成菊在沈陽市惠天熱電六分公司上班，這也是她退役后惟一的正式工作，她負責(zé)監(jiān)測水壓、化驗水質(zhì)和接待報修。

　　丈夫去世后，生活壓力日益沉重，為貼補家用，劉成菊想盡各種辦法，擺地攤、送奶、疊餐巾紙、開燒烤店，還在網(wǎng)吧做過收銀員。可厄運如影隨形，擺攤賣衣服，常碰上大雨，數(shù)月后放棄;送牛奶要爬樓，她有傷的膝蓋腫得像大腿一樣粗，難以堅持;燒烤店幾乎動用了全部積蓄，卻因小混混的屢次騷擾不得不關(guān)門。

　　身患癌癥 父親病故

　　劉成菊的父親去世后被發(fā)現(xiàn)時身體已經(jīng)發(fā)涼。她今年4月被查出患有乳腺癌，兩次手術(shù)花了1萬多元。

　　死亡曾像猛禽一樣銜走才力，如今又襲擊了劉成菊的父親。

　　2012年10月12日，劉成菊的父親在撫順離世，被發(fā)現(xiàn)時身體已經(jīng)發(fā)涼。劉成菊悔恨不已，“我父母跟我遭了不少罪，一點福也沒享。我爸去世時，家里連個人也沒有，我媽正在沈陽幫我看孩子。”劉成菊自稱已經(jīng)麻木，“家里亂得一塌糊涂，我懶得說話了，也懶得收拾，好像沒什么勁頭了。”

　　10月14日下午，安葬了父親后，劉成菊趕回沈陽，途中還遭遇了車禍，她的女兒才巾涵描述說：“我媽胳膊破了皮，嘴里吐出一堆玻璃碴子。”

　　劉成菊自嘲說：“我就是點兒背。”2006年，她想給丈夫買塊墓地，囊中羞澀，只能求助于貸款。3萬元貸款剛剛到手，放在自行車筐里，忘了拿，幾分鐘就沒了。“什么背事兒都能碰到”，她嘆氣說。最終，一個朋友給了1萬，才力的母親給了1萬，劉成菊才給才力買了一塊墓地。“才力的墓地是功勛級別的，埋得很好，他的旁邊就是一位將軍。”她說。

　　今年4月，單位組織員工體檢，劉成菊被查出患有惡性乳腺癌，這對這個風(fēng)雨飄搖的家庭來說無異于晴天霹靂。

　　劉成菊有醫(yī)保，大病能報銷85%，但她個人負擔(dān)的部分在兩次手術(shù)中花費1萬多元，“半年白干了。”她有些懊惱。“看起來我挺壯，其實做運動員都一樣，渾身是病。”劉成菊腿有傷，腰有傷，還有心肌缺血和心肌炎等問題，經(jīng)常吃速效救心丸和硝酸甘油。

　　女兒超胖 體弱多病

　　13歲的才巾涵身高1.73米，體重153公斤，抵抗力低下，轉(zhuǎn)氨酶偏高，醫(yī)生說她可能患有脂肪肝。

　　才力去世后，劉成菊一個人帶女兒。母女倆都是“藥罐子”，家里負債累累。

　　如今，才巾涵更是她的心頭病，這位13歲的少女身高1.73米，體重153公斤。她抵抗力低下，轉(zhuǎn)氨酶偏高，胰島素偏高，患有支氣管哮喘，曾出現(xiàn)呼吸困難等癥狀。昨晨，母女倆前往中國醫(yī)科大盛京醫(yī)院體檢，中午又去一家減肥機構(gòu)。忙了一天，她們的晚飯是一大袋面包、半盤剩餃子和兩瓶礦泉水。

　　盯著才巾涵，劉成菊幾次嘆氣，醫(yī)生判斷孩子可能患有脂肪肝。“渾身是病，說起來就愁。”發(fā)愁時，劉成菊就默默抽煙。而才巾涵對醫(yī)生提供的減肥食譜感到新鮮，邊看邊笑，“就讓我吃四分飽，我可受不了。”

　　5月中旬，才巾涵在微博上求救，“我沒了爸爸，不能再沒有了媽媽，難道就沒有人幫幫我嗎?”許久無人響應(yīng)，上小學(xué)五年級的才巾涵感慨說，“已經(jīng)沒有人再關(guān)注我們了。這個世界難道就這樣無情嗎?”

　　才巾涵的微博10月份因大V轉(zhuǎn)發(fā)而受到關(guān)注。遼寧省體育局昨日特地派人探望劉成菊，并帶去一筆現(xiàn)金。北京友誼醫(yī)院普外科胃腸外科醫(yī)生孟化也發(fā)微博說，愿為才巾涵免費診斷和免費實施減肥手術(shù)治療。國慶前，沈陽市總工會、市職工愛心慈善基金會和市困難職工幫扶中心也對劉成菊家有過捐贈和救助。“最近收到了一些資助，我的首要任務(wù)是還錢，還欠親戚朋友7萬多塊。”劉成菊說。

　　昨晚，一位姓趙的女士專程給劉成菊送去200元，她是從廣播里得到的消息。“這家人不容易，給國家奉獻那么多，國家應(yīng)該對他們更好點兒。”趙女士說。

　　月薪兩千 度日艱難

　　劉成菊家的房子從81平米到42平米再到36平米，惟一的冠軍獎杯她沒舍得賣，如今，她又想賣掉房子補貼家用。

　　10月15日，劉成菊發(fā)了工資，扣完三險一金，到手2016.54元。她的同事谷崢介紹說，這是調(diào)整后的工資，“劉成菊以前月工資800元左右，近兩年漲到了2000元左右。”

　　證明劉成菊一家每況愈下的一項數(shù)據(jù)是居住面積。2003年才力去世時，寡妻孤女住著81平米的房子。為給女兒做扁桃體手術(shù)，劉成菊把位于艷粉街的房子賣了，換成單位附近42平米的房子。目前，她們住的是大東區(qū)的回遷房，36平米。

　　兩張床，兩個柜子，一個炕桌，占據(jù)了大半個房間，母女倆在小屋里經(jīng)常相互摩擦。“有時姥姥會來，那時屋子里很擠。”盡管如此，才巾涵還是希望姥姥來，“姥爺不在了，她自己呆著會難過。”

　　劉成菊動起了賣掉房子的主意，“大不了我們娘倆租房住，我在舉重隊時養(yǎng)成的習(xí)慣是挺得住就挺著，挺不住也得挺著。”運動員式的樂觀時常出現(xiàn)在劉成菊身上，談到丈夫才力，她眼角就浮起笑意，“我從不后悔跟他結(jié)婚。”

　　有過田徑運動員艾冬梅賣獎牌的先例，劉成菊也想賣掉“榮譽”補貼家用，可丈夫的獎牌在婆婆那里，她只有一個18年前亞運會選拔賽的冠軍獎杯。她說，在一個奧運冠軍遍地的國度，這樣的榮譽不值錢，有人出2000元，她沒舍得賣。(新京報)