彈指一揮間，離災(zāi)難發(fā)生的那一天，已過去了3654個(gè)日夜。如今，大地震留下的傷痕仍未撫平，部分民眾仍難回到曾經(jīng)的家園。而世界關(guān)注的福島核污染，現(xiàn)狀仍讓人揪心。

資料圖：2011年3月11日，“311大地震”發(fā)生后，日本宮城縣南三陸町災(zāi)區(qū)遭受海嘯襲擊后的廢墟。

　　忘不了的傷痛

　　老人潛水?dāng)?shù)百次“尋妻”

　　伴隨“撲通”一聲，2021年1月中旬，在寒風(fēng)瑟瑟的宮城縣女川町岸邊，一名64歲的老人身著潛水服，“全副武裝”地跳入大海。

　　這名老人名叫高松康夫，他潛水并不是出于興趣愛好，而是為了因地震海嘯去世的妻子臨終前，留給他的一則消息。

　　十年前，“3.11大地震”發(fā)生后引發(fā)巨型海嘯，一棟棟木制民居如同一個(gè)個(gè)小積木盒，被海嘯裹挾著前進(jìn)，大量民眾由此喪命，災(zāi)區(qū)現(xiàn)場(chǎng)如同上演災(zāi)難片，情形慘不忍睹。

　　當(dāng)時(shí)，高松正在附近的一所醫(yī)院照看岳母，妻子祐子正在當(dāng)?shù)匾患毅y行上班，而這家銀行離海岸僅100米!

　　心急如焚的高橋給妻子打了無數(shù)個(gè)電話，都無法接通，卻在地震發(fā)生半小時(shí)后，收到了妻子手機(jī)發(fā)來的短信：你沒事兒吧?我想回家。

　　正是因?yàn)槠拮由�前最后的這則短信，高橋產(chǎn)生了強(qiáng)烈的愿望，他七年前考取了潛水證。自那時(shí)起，他每個(gè)月都要跳入大海“尋妻”，累計(jì)潛水已超過470次。被問及是如何堅(jiān)持下來時(shí)，高橋表示：“想把妻子帶回家”。

　　這些年，“3.11大地震”的余震多次發(fā)生，光是5級(jí)以上的余震，就多達(dá)90次。而失去親人的傷痛，讓當(dāng)?shù)貫?zāi)民心理上遭受了巨大“地震”，似乎每一次震動(dòng)，都在刺痛他們脆弱的神經(jīng)，讓悲傷往事成為他們揮之不去的夢(mèng)魘。

資料圖：工人正在福島核電站進(jìn)行作業(yè)。中新社發(fā)

　　躲不掉的核污染

　　“福島50死士”現(xiàn)狀令人唏噓

　　地震后的海嘯，使得建造于福島海岸的福島第一核電站遭海水漫灌，從而發(fā)生大爆炸，導(dǎo)致核物質(zhì)泄漏，大量民眾匆匆撤離。一夜間，周邊地區(qū)淪為“鬼城”。

　　而在“鬼城”核心區(qū)域——福島第一核電站，卻有一批人留了下來，他們便是日本電影《福島50死士》中緊急作業(yè)者的原型人物。

　　據(jù)后來的報(bào)道，事實(shí)上，這批作業(yè)者在福島核事故事發(fā)后幾天內(nèi)，就增加到了近200人，在隨后的幾年時(shí)間中，更是累計(jì)增加到了數(shù)千人。這批人在全球注目的災(zāi)難核心區(qū)輪班值守，冒著被輻射的巨大風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)行除染和應(yīng)急等工作。

　　不過，由于東電公司緘口不言，這批人員的真實(shí)身份，甚至在核事故過去十年的今天，仍然是個(gè)謎。此前，一名名叫鈴木智彥的日本記者扮成臨時(shí)工人，“臥底”潛入福島核電站調(diào)查發(fā)現(xiàn)，里面部分作業(yè)工人其實(shí)是因?yàn)閭鶆?wù)纏身，被黑道逼迫而來。也有無業(yè)游民甚至智障人員被找來充數(shù)，他們不僅對(duì)核知識(shí)一竅不通，也對(duì)自己的處境有多么危險(xiǎn)，一無所知。

　　而日本學(xué)者重村淳通過對(duì)1500名所謂“死士”的調(diào)查更是發(fā)現(xiàn)，他們?cè)跒?zāi)后的境遇并未改善，許多人無法融入社會(huì)，出現(xiàn)了酗酒、自殺和藥物濫用等嚴(yán)重狀況，甚至被歧視和霸凌，生活現(xiàn)狀令人唏噓。

　　而這些“死士”當(dāng)年冒死維護(hù)的福島核電站，仍然問題重重，當(dāng)下最棘手的難題，非“核污水”莫屬。

資料圖：福島第一核電站用于儲(chǔ)存核污水的儲(chǔ)水罐。

　　為冷卻受損后的核反應(yīng)堆，福島核電站不得不持續(xù)注水，加上雨水和地下水，大量含有放射性物質(zhì)的污水產(chǎn)生。截至2020年9月，核電站內(nèi)上千座儲(chǔ)罐存放了大約123萬噸污水，且每天增加170噸，預(yù)計(jì)2022年夏季，將達(dá)到容量極限。 2020年10月，日本媒體披露，日本政府“基本決定”將處理過的核污水排入大海。消息一出，國(guó)際輿論嘩然。由于日本政府?dāng)M排放的核污水中，仍殘存氚放射物，專家推算，一旦被排入大海，這些污水會(huì)隨著太平洋洋流，污染世界多地。

　　雖然隨后，日本政府迫于壓力暫未執(zhí)行該計(jì)劃，但這些污水仍像懸在福島上方的“達(dá)摩克利斯之劍”，若不能妥善解決，隨時(shí)可能造成難以挽回的嚴(yán)重后果。

　　更令人擔(dān)憂的是， 就在十周年紀(jì)念來臨前的2021年3月10日，日本原子力委員會(huì)發(fā)布新的報(bào)告稱，福島第一核電站1號(hào)和3號(hào)機(jī)組核反應(yīng)堆壓力容器排出的部分氣體出現(xiàn)倒流，由于氣體里含有氫氣，有可能再次引發(fā)爆炸。福島“核危機(jī)”，遠(yuǎn)沒有真正解除。

資料圖：“311大地震”發(fā)生后，災(zāi)區(qū)多地荒無人煙。中新社發(fā) 孫冉 攝

　　回不去的家園

　　一通電話，“打”給故去的親人

　　如果說十年來，“提心吊膽”已成為當(dāng)?shù)貫?zāi)民生活的一部分。而這樣的生活，在外出避難的災(zāi)民眼中，卻有另一番解讀。

　　作為在核災(zāi)難中受損最嚴(yán)重的福島縣，事故發(fā)生后，曾有約16萬人被迫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。而十年過去了，還有7個(gè)市町村尚處于避難狀態(tài)，約3.6萬人，至今還過著背井離鄉(xiāng)的避難生活。

　　長(zhǎng)期的避難生活，摧殘災(zāi)民們的心靈家園。最新數(shù)據(jù)顯示，在“3.11大地震”的災(zāi)民中，可能患抑郁癥的人數(shù)高達(dá)5.7%，高于日本平均水平;而在福島，已有超過2000人因?yàn)榕c“3.11大地震”有關(guān)的原因自殺。他們逃過了那場(chǎng)巨大的災(zāi)難，卻始終難以擺脫陰影，最終選擇結(jié)束自己的生命。

資料圖：日本巖手縣的“風(fēng)之電話亭”，民眾在電話亭里可以“打給”在“311大地震”中去世的親人，寄托思念。

　　17歲的小春來自巖手縣大槌町。在大地震中，她失去了所有至親，不得不寄居于遠(yuǎn)在廣島的伯母家中。多年之后，她回到大槌町，來到了一座“風(fēng)之電話亭”，萌生了“想再和家人說說話”的想法……

　　這是日本電影《風(fēng)之電話》的橋段，里面出現(xiàn)的“風(fēng)之電話亭”在現(xiàn)實(shí)中真實(shí)存在，雖然這臺(tái)特殊的電話沒有電話線，但“3.11大地震”后，已經(jīng)有超過3萬人專門來到電話亭，只為和逝去的家人“說句話”，訴說思鄉(xiāng)情。

　　年復(fù)一年，雖然重建工作正逐漸抹去當(dāng)年地震的痕跡，但創(chuàng)傷依然等待治愈。

　　“我經(jīng)常能夢(mèng)見雙葉町，”來自重災(zāi)區(qū)雙葉町的藤田博司已經(jīng)81歲了。面對(duì)再也回不了家的現(xiàn)狀，他無奈感嘆：“用這樣的方法，是不是就能回家鄉(xiāng)了呢?”